Как убивают городскую больницу 32. Ховринская заброшенная больница: история, легенды и чудеса
На севере Москвы, по трассе на Санкт-Петербург, стоит большое недостроенное здание, наводящее ужас на местных жителей. Ховринская заброшенная больница, история которой насчитывает больше 30 лет, известна на всю страну: слишком её окружает. В нашей статье 5 главных мифов, связанных с необычной историей этого здания.
С чего всё начиналось?
В 1980 году в СССР начал реализовываться амбициозный и глобальный проект – строительство крупнейшей в Москве больницы на 1 300 коек. Этому уникальному учреждению, по разным данным, в 9-11 этажей, с несколькими въездами для карет скорой помощи и даже с площадкой для вертолета, предрекали славу легенды московского здравоохранения. В районе Ховрино не было лечебного учреждения, поэтому новостройка по улице Клинской должна была стать радостным событием в жизни простых граждан.
Однако уже в 1985 году строительство прекратилось. Официальной причины не было озвучено. По предположениям населения, существует три предпосылки к «замораживанию» проекта:
- Движение грунта, поскольку здание было построено на месте, где когда-то протекала речка.
- Отсутствие финансирования в период перестройки сыграло свою роль.
- Мистическая версия: больница была построена на месте старого кладбища.
Здание осталось бесхозным, демонтировать постройку никто не стал: слишком дорогостоящий был проект по сносу несостоявшейся больницы. Поэтому по сию пору она стоит и как магнитом притягивает бомжей и людей, которые интересуются тайнами потустороннего мира.
ХЗБ, Амбрелла, Долгострой, Немостор – столько разных названий имеет это зловещее место. Видом сверху больница напоминает трехконечную звезду с разветвлениями. Этим она похожа на известное здание из фильма «Обитель зла». Поэтому и Ховринскую больницу часто называют Амбреллой. Этот знак всемирно известной секретной фармацевтической лаборатории обозначает биологическую опасность. Истоки самого символа – в кресте Мальтийского ордена.
В проекте трехэтажной больницы был предусмотрен большой подвал. Сегодня, из-за частичного обрушения здания, он затоплен водой: зимой и летом.
После заморозки строительства ещё год здание охранялось. После того как охрану сняли, мародеры начали растаскивать государственное имущество. Затем на территорию начали ходить бомжи, алкоголики и молодежь, которая жаждала новых ощущений. Однако скоро начали происходить страшные события, которые и обеспечили больнице славу одного из самых страшных мест Москвы. Какие же легенды таит в себе это место, и почему туда боятся ходить обычные люди?
В лихие 90-е годы на территории больницы прочно обосновалась секта сатанистов Немостор. По мнению милиции, именно она была виновна в жестоких убийствах в районе Ховрино.
В состав секты входили люди разных социальных слоев, среди которых встречались, действительно, сатанисты и духовные практики. В подвале часто проводились кровавые ритуалы. Было принято решение провести захват и обезвредить организованную группировку. Тогда в ходе операции пришлось подорвать гранату, и упавшие перекрытия заблокировали выход преступникам. Осложнило обстановку большое количество воды, которая залила подвал, где они находились. По слухам, души этих сатанистов по сию пору ходят по территории больницы, внушая ужас её посетителям.
Легенда №2. Кладбище и храм
Кроме того, что само здание ХЗБ было построено на месте бывшего кладбища, существует ещё одно предположение, документально никак не подтвержденное. На территории погоста была небольшая церковь с мощами святого и иконой, признанной чудодейственной. Храм во время становления советской власти подорвали, место расчистили.
Легенда №3. Гибель животных
Ховринская больница – гибельное место для животных. Здесь бесследно пропадают собаки и кошки. В коридорах часто можно обнаружить мешки с трупами несчастных существ. Существует легенда, согласно которой одна старушка, потеряв пса, нашла его на территории больницы со сломанными лапами. Пожаловавшись в милицию, она хотела найти убийцу, но в результате никого не обнаружили. Старушка пропала, и нашли её через несколько дней с переломанными ногами.
По одной из легенд, на нижних этажах больницы встречали человека-собаку, который своим обличьем напоминает животное. Но точно известно, что в подвале обитают бездомные собаки, которые могут нанести вред непрошенным гостям.
Легенда №4. Амбрелла – одна большая ловушка
Из-за трещин в стенах, обрушениях пола и потолка ХЗБ представляет собой опасность для человека. Поэтому часто в здании люди получали какие-то травмы или увечья. Амбрелла притягивает к себе людей, которые пытаются совершить самоубийство. За 37 лет были найдены убитыми и повешенными не один десяток человек.
В больницу заманивают своих жертв преступники, которые убивают и грабят людей. Каждый год на территории больницы находят трупы, а в местном отделении полиции всегда много заявлений о пропаже мужчин и женщин.
Сталкеры (люди, которые занимаются исследованием опасных и малоизученных мест на планете) города Москвы знают адрес Ховринской больницы. Их притягивают загадки и легенды этого места. Представители сталкинга отмечают непонятные звуки в темных коридорах, детский плач.
Корреспонденты и репортеры, побывавшие в заброшенной больнице, отмечают необычный холод, а также непонятные пятна в воздухе, которые фиксируют камеры. Считается, что здание больницы охраняет некий дух – Раф. Он признан покровителем заблудших людей и спасает людские жизни из лап смерти, выводя людей из запутанных коридоров.
Всё это лишь увеличивает славу ХЗБ как места темной силы и несчастий.
Особые места на территории больницы
Сталкеры, которые приезжают в здание ХЗБ со всей Москвы, отмечают несколько необычных мест, особенно памятные местным жителям:
- Мемориал самоубийцы Алексея Краюшкина. Он прыгнул в шахту лифта из-за неразделенной любви. Подростку было чуть больше 16 лет, когда он решил свести счеты с жизнью. Место памяти находится в одном из корпусов больницы на 2 этаже.
- Немостор. Легендарная сатанинская секта, чья символика изображена в подвале главного здания, до сих пор притягивает любопытных, хотя никого из её представителей уже нет в живых. Возможно, даже и не было.
- 5 этаж главного здания. Считается, что где-то среди коридоров существует потайная, раздвигающаяся стена. Что находится за ней, неизвестно, но все пытаются её найти. До сих пор безрезультатно.
- Знаменитая надпись: «Больница эта – край чудес, зашел в неё и там исчез».
Почти все смерти на территории больницы – это несчастные случаи, которые произошли по глупости или неосторожности.
Больница разрушается, но разработка проекта сноса этой постройки стоит более миллиона рублей. Уже к 2015-му году здание осело, разрушились стены и перекрытия, его высота уменьшилась на 12 метров из-за движения болотистой почвы.
Было несколько попыток возобновить строительство, но постоянно что-то мешало.
В 2012 году планировалось снести отдельные корпуса и всё-таки возвести больницу, построив новое здание. Но к концу года этот проект опять был пересмотрен, и ХЗБ была продана с аукциона властям Москвы. Те, в свою очередь, в 2015 году перепродали это здание частному лицу. Главное условие – снос всей постройки, поскольку ремонту, восстановлению или возобновлению эта больница не подлежит.
Последний срок, который был озвучен властями города, к которому здание должны снести, – конец 2017 года. На месте ХЗБ планируют построить многофункциональный современный жилищный комплекс, чтобы ничто не напоминало зловещие события и страшные истории.
Чтобы предотвратить несчастья, с 2009 года сотрудниками полиции проводятся рейды по обнаружению и выводу лиц, которые проникают на территорию больницы. Здание окружено забором и круглосуточно охраняется частными охранниками.
Многих тинейджеров, сталкеров и любителей всего необычного привлекает Ховринская заброшенная больница, которой содержит много тайн и загадок, а еще больше – неподтвержденных слухов и сплетен. Но стоит напомнить, что ничего из этого не получило документального подтверждения. Поэтому рисковать своей жизнью впустую в полуразрушенном здании точно не стоит.
Заброшенное здание в Северном округе Москвы в районе Ховрино, недалеко от одноимённой железнодорожной станции.
Больница выполнена в виде треугольного креста с разветвлениями на концах. Три крыла здания сходятся посередине, боковые части образуют три двора, занятых пристройками. Рядом с основным зданием находится пристройка - здание офтальмологической клиники. Она была рассчитана на 1300 мест. Из-за незаконченности стройки в некоторых местах отсутствуют фрагменты стен и межэтажные перекрытия. Подвалы затоплены. Остановка строительства, по-видимому, была вызвана недочётами проекта (или геологоразведки) - оно медленно уходит под землю. В декабре 2010 года первый этаж здания уже находится немного ниже поверхности. © MoskvaX.ru
Объект имеет прозвище «Амбрелла» за форму, похожую на логотип корпорации из видеоигры Resident Evil, фильма «Обитель зла» и на знак биологической опасности (Biohazard).
Здесь проводились тренировки спасателей МЧС и промышленных альпинистов. Зимой в одном из подвалов организован ночной экстремальный каток. Есть сведения о появлении в больнице сектантов сатанистов, бомжей и других криминальных элементов. В конце марта 2011 года здесь было совершено разбойное нападение на фотографа. Место небезопасно, есть охрана. Были замечены трупы животных, пентаграммы, настенные надписи, лежбища бомжей, опасные куски арматуры.
Сооружение больницы было начато в 1980 году и приостановлено в 1985. В 2012 г. здание остаётся недостроенным. Больница является предметом имущественного спора между федеральным государственным унитарным предприятием «ВПК-Технотэкс» и департаментом имущества Москвы. Согласно Распоряжению Правительства г. Москвы от 23 ноября 2004 г. N 2353-РП предполагалось возобновить работы по укреплению существующих недостроенных конструкций и дальнейшее строительство объекта. Планы не были реализованы. В 2009 году недостроенный комплекс зданий передан в собственность г. Москвы. В соответствии с материалами «Градостроительного обоснования нового строительства на территории городской многопрофильной больницы по адресу: ул. Клинская, вл. 2» (документ подготовлен ГУП «НИИПИ Генплана города Москвы») предполагается снос существующих строений и постройка новых главного и вспомогательного корпусов. Сроки реконструкции по состоянию на сентябрь 2010 не определены.
Строительство Ховринской больницы в Москве на Клинской улице началось в 1981 году на месте старого кладбища.
На территории находится 2 здания: главный корпус и офтальмологическая клиника. Главный корпус по форме напоминает звездочку. Из него отходит 6 крыльев, которые соединены 3 этажными переходами. Само здание представляет собой 10 этажное сооружение, с 3 уровнями крыши и 2-4 уровневым подвалом. Первый уровень подвала частично затоплен, что существенно усложняет исследование других уровней. Существует мнение, что главный корпус и клиника связанны подземным туннелем. В подвале, на минус первом уровне, есть невысыхающее озерцо. Размер где-то 20 на 20. Когда на улице 30 градусов, в этом бассейне есть лёд. По нему дрейфуют льдины. Над ним постоянный туман, которой не может развеять даже сильный фонарь.
© MoskvaX.ru
В 1985 году участились случаи нападения сатанистов, секта которых называлась "Немостор". В 1990 году отряд "ОМОН" ликвидировал сатанистов, взорвали часть подвалов и тем самым затопили 2-ой уровень подвала (всего их 2 уровня). В 1991 году были замечены готы и пр. Так же там действовала секта "Черный Крест", возможно, практикующая человеческие жертвы. Вскоре милицией секта была ликвидирована.
Есть более подробная информация: Секта "Немостор" как говорится сделала там свою церковь в подвале, где нету окон и куда не попадает солнечный свет. Они хорошо обжили подвал. Там даже остались сделанные ими самодельные лестницы. Все любопытные, которые заходили туда кончили плохо. Их либо просто убивали, либо приносили в жертву сатане. В Ховринке проводились сатанинские ритуалы, оргии, приносились в жертвы обычные жители, собаки и бомжи. Их трупы часто сжигались в специальных печах. Сатанисты так же устраивали там Чёрные Мессы.
Чёрная Месса - сатанинский вид мессы, направленный против христианства. На ней происходит пародирование христианского ритуала, осквернение
христианских символов. Вместо светлых свечей на алтаре используются чёрные. Крест с распятым Христом или переворачивают или используют шестиконечную
звезду. На алтаре вместо ладана сжигают чаще всего всевозможные грибы, обладающие наркотическим действием, что помогает адептам секты быстрее достигнуть
одурманенного состояния. Лидер секты начинает читать сатанинскую проповедь. В ней он восхваляет сатану, читает христианские молитвы задом наперёд
(что является грехом).
Всё заканчивается беспорядочной и дикой оргией.
Действие опасной секты в стенах здания и постоянные ритуальные убийства не остались незамеченными. Вскоре об этом узнали органы. Апартаменты сатанистов находились в подземном тоннеле между главным и офтальмологическим корпусом. Там сатанисты собирались и многие жили. Во время очередной сходки Немостора, органы устроили спецоперацию по уничтожению секты. К больнице приехал ОМОН, милиция.
Вооружённые отряды окружили сектантов, открыли огонь и загнали в этот тоннель, а потом взорвали оба входа туда, тем самым закрыв им путь к отступлению. От взрыва тоннель затопило, и оставшиеся сатанисты утонули. Их трупы находятся там до сих пор. Тоннель затоплен, а вход в него никто теперь не знает, за исключением некоторых людей. Человек, который показал операм вход туда, перед операцией пропал.
Много надписей посвященных некому Косте "Краю". Он умер на территории этой больницы от передозировки.
В этой больнице замечены скинхеды (возможно 5 этаж). Много граффити, свастик, сатанинских знаков. В одиночку туда ходить крайне опасно. Есть информация про клуб московских самубийц.
Еще опасность - провал в шахту. При этом возможен феномен из книги «Кладбище Домашних Животных» Стивена Кинга, когда сын попадает под грузовик, водитель грузовика говорит, что не смог затормозить, ноги как будто не слушались. Вот так и тут - человек несется, а ноги не хотят тормозить.
ВАЖНО: Данная статья призвана не привлечь интерес к данному объекту, а напротив, предостеречь любителей необдуманного экстрима от неприятностей или трагедии.
Посещать этот объект без проводника опасно.
Другие тайны Москвы:
Знаменитая Ховринская больница, как и положено любому заброшенному долгострою, давно стала местом дурной славы. Жители северной столичной окраины вряд ли забудут о мрачном и загадочном здании даже после сноса. Демонтаж больницы, как рассказал недавно заммэра Москвы по вопросам строительства Марат Хуснуллин, на осень этого года. «МИР 24» рассказывает, какие мифы и факты связаны с этим мрачным и загадочным местом.
Ховринскую больницу начали строить в 1980 году. Тогда не было сомнений, что этот амбициозный проект позволит создать лучшую в Москве больницу на 1400 мест, аналогов которой не будет во всем СССР. Однако через пять лет строительство приостановили, а в 1992 году окончательно заморозили. Дело в том, что во время строительства грунтовые воды начали затапливать фундамент и подвалы здания. Больница стала медленно опускаться в грунт и буквально проваливаться под землю. Проектировщики предполагали, что это может произойти, но денег на осушение не было. Русло реки Лихоборки, запрятанной в трубу, быстро дало о себе знать. В 2009 года заброшенная Ховринка стала охраняемым, ее обнесли забором с колючей проволокой.
Смертельный вирус
Сверху здание в форме треугольного креста с разветвлениями напоминает международный знак биологической опасности. В нем не было ничего мистического и устрашающего до тех пор, пока фильм «Обитель зла» не стал культовым. Дело в том, что похожий символ фигурирует в фильме с Милой Йовович и одноименной компьютерной игре (называется он Umbrella). Сегодня фанаты легендарной киносаги любят сгущать краски и говорить, что здание на самом деле строили для проведения секретных разработок страшного вируса, способного уничтожить человечество. О медицинском персонале, который в культовом ужастике превратился в зомби, они умалчивают. Боятся напророчить?
Стихийный мемориал
Считается, что если тебе удалось миновать чоповцев, их злых собак, не испугаться колючей проволоки и острой арматуры, то почтить память Краюшкина нужно всенепременно. «Больница эта – край чудес, зашел в нее и там исчез» – такое послание красуется на стене мемориала. Любители жутковатых фотографий точно не пройдут мимо.
Приют для бездомных и сатанистов
Круглый год в ХЗБ можно встретить бродячих собак и кошек. Получив смертельные раны в драках, они ищут уединенное место и находят его в неприютных стенах мрачной «заброшки». Однако далеко не все, кого в ХЗБ заносит нелегкая, готовы ко встрече с обледеневшими (зимой) или дурнопахнущими (летом) трупами несчастных животных. Жуткое зрелище наводит страх даже на бомжей, которые спасаются в мрачном здании от лютых морозов.
Но не все животные оказываются в заброшенной больнице по своей воле. Жители Ховрино могут подтвердить это историей о пожилой женщине, которая несколько лет назад потеряла в этом районе собаку. Когда стало понятно, что полицейские рейды не дают результатов, пенсионерка решила сама отправиться на поиски пса. Она с ужасом взглянула на лапы любимого питомца, которые были плотно связаны. Рядом лежали останки других животных. По неофициальным данным, через несколько недель саму женщину нашли мертвой в шахте лифта. Вероятно, она оступилась в темноте или просто не заметила пропасть под ногами. Считается, что за всю мрачную историю существования ХЗБ здесь погибло около 800 человек.
Подвальная секта
Виновниками насильственных смертей животных большинство жителей Ховрино склонно считать секту сатанистов «Немостор», которая обитала в здании больницы в середине 90-х годов. Поначалу ее адепты убивали только кошек и собак, но потом, видимо, почувствовали безнаказанность и переключились на людей. В правоохранительных органах не сразу узнали, что на территории больницы ежедневно проходят ритуальные убийства. Для проживания сатанисты облюбовали подвальные помещения, в которые не проникал солнечный свет. До сих пор стены пятого этажа главного корпуса больницы обильно расписаны сатанинской символикой, а излишне впечатлительные жители Ховрино говорят, что внутри ХЗБ можно услышать детский плач и голоса неупокоенных душ.
Мнение эксперта:
Как говорит москвовед, экскурсовод клуба пешеходных экскурсий «Шагаю по Москве» Денис Дроздов , Ховринская больница – одна из самых жутких достопримечательностей Москвы. «С точки зрения истории и архитектуры, это здание не представляет особой ценности. В биографии Ховринской больницы на первый план выходят метафизические, мистические и эзотерические составляющие – то есть то, что трудно доказать исторической наукой. Здесь применимо такое понятие, как «память места»: говорят, что Ховринскую больницу построили на кладбище. Этим кто-то пытается объяснить все невзгоды и даже ужасы, связанные (в реальности или в городских легендах) с этим мрачным сооружением: начиная от незавершившейся стройки и заканчивая сатанинскими культами», – рассказывает экскурсовод.
«Образ Ховринской больницы – это настоящий винегрет из правды и вымысла, действительной истории и городских легенд. Недостроенному зданию нет и сорока лет, а леденящих душу историй, связанных с ним, наберется на целую книгу. Это и студеное озеро в подвале, которое замерзает даже летом, и форма шестиконечной звезды, рождающая символику разных культур и народов, и особая черная энергетика больницы, и признание ее «Меккой» всех душевнобольных, а также людей, склонных к самоубийству или приносящих кровавые жертвы. Вряд ли найдется другое подобное здание в Москве», – подытожил эксперт.
13-летняя Катя* беременна от своего бывшего парня Глеба.
Срок у Кати приближается к полутора месяцам.
— Делай аборт, — говорит Мага. — Не ломай себе жизнь, она у тебя одна.
— Мне мама сказала, что если я сделаю аборт, она меня сдаст в детдом. Ну или приведет сюда и сбросит в шахту. Типа сама упала. А бабушка сказала, что если я принесу в подоле, выставит на улицу с вещами.
Катя живет у бабушки, потому что мама пьет. Катю она родила в 15, и первые три года жизни Катя провела в детдоме. Любимая семейная история — бабушка заставила Катину маму подписать отказ на ребенка, а мама в день своего совершеннолетия, угрожая бабушке ножом, заставила подписать необходимые бумаги на возврат Кати.
— Бабушка до сих пор жалеет, что меня обратно забрали, — говорит Катя, отхлебывая ВД.
— Ты не пила бы, — говорит Мага. — Первый триместр.
— Урод там какой. Даже лучше — тогда, наверное, разрешат сдать. Но еще лучше, чтобы выкидыш.
— Чтобы выкидыш, надо водку пить, — встревает крохотная Аня, — а не ВД.
— А я тебе хорошую клинику скажу. Нормально сделать стоит 15 штук. Чё дорого, я вообще за 25 делала! Зато с реабилитацией.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
М аге 17, она делала аборт год назад. Ее молодой человек уходил в армию, когда обнаружилось, что Мага беременна. «Он мне денег вот так положил и говорит: решишься — иди. Я подумала. Кто бы меня забирал из роддома? Мама у меня очень хорошая, но она тоже сказала — сидеть с мелким не буду».
Р азговор происходит на балконе третьего этажа ХЗБ — ховринской заброшенной больницы. Три бетонных корпуса, медленно уходящих под землю. За нашими спинами гогочет разношерстная компания — полтора десятка человек от 10 до 30 лет. Резиденты ХЗБ, «сталкеры», «диггеры», «смертники», «охранники», «призраки»…
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Гигантский больничный комплекс на 1300 мест (для сравнения — в НИИ Склифосовского 922 стационарных койки) был начат в 80-м году, но уже в 85-м строительство было прекращено. По одной из версий — кончилось финансирование, по другой — выступили грунтовые воды, разлилась речка Лихоборка, забранная в трубу под зданием. На момент прекращения строительства три десятиэтажных корпуса, расходящиеся звездой, уже были отстроены, окна застеклены, палаты отделаны и даже завезены койки. Оставалось поставить лифты и перила. Недострой охранялся до начала 90-х. Потом охрану сняли — и следующие годы ХЗБ стал строительным ларьком для местных жителей. Вынесли действительно все.
Затем был долгий имущественный спор между федеральным государственным унитарным предприятием «ВПК-Технотэкс» и департаментом имущества Москвы. Выиграла Москва. В 2004 году вышло распоряжение правительства Москвы — о возобновлении работ. Тендер выиграл «Медстройинвест», но «реконструкция» так и не началась. После 20 лет воздействия стихии и аборигенов реконструировать стало нечего.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Сейчас ХЗБ уходит под землю. Нижние этажи затоплены водой, у дна никогда не тает лед. Лестницы без перил, неогороженные лифтовые шахты, дыры в полу. На полу — вековая пыль, битая щебенка и пеноблоки — куски цемента. Сквозь перекрытия капает вода. На стенах — бесконечные граффити, настоящее коллективное бессознательное: «Патриоты уроды», Ave Satan, «Строгино рулит», признания в любви, стихи, мат, имена. Пока государство перекладывало недострой из кармана в карман, он оказался заселенным теми, кому не оказалось места снаружи.
Н а 3-м этаже набилась плотная компания. Человек 15 стоят на каменном балкончике, сидят на перилах, свесив ноги вниз. В центре балкона — «стол», сооруженный из кирпичей и досок, завален сумками. Еще один стол, настоящий, стоит у стены. На нем уселись парочки.
По рукам ходят две полторашки ВД — «Виноградного дня», алкогольной газировки.
Большинству собравшихся нет и 15. Знают здание как свои пять пальцев, умеют уходить по темным коридорам от ментов и разводить на деньги туристов. Собственно, балкон третьего этажа для посиделок выбран не случайно — отсюда прекрасно просматривается «вход» — дыра в заборе с колючей проволокой, окружающей здание.
В дыру тянет готов, впечатлившихся школьников, сталкеров, студенток, пейнтболистов. Проход в здание стоит 150 рублей с носа. В стоимость входит «экскурсия» — дети проводят группы по зданию, втирая местные легенды. Представляются «замохраны». Саму «охрану» сейчас представляет Мага, но она не спешит ловить туристов: «Раньше было прикольно бегать, здание слушать, людей выслушивать. А теперь мне самой деньги приносят». Деньги охране отдавать обязательно: «Все равно бухло общее покупаем». Чуть позже должны подойти другие представители охраны — Крысолов, Алекс Уголовный Розыск, бугай Жека.
На самом деле никакой охраны в здании нет. ЧОП ставили в 90-х, потом — в 2007-м, когда очередной парень упал в шахту. С той охраной у Маги и других резидентов возникло полное взаимопонимание — делали бизнес вместе. Потом ЧОП с объекта убрали, а резиденты остались и продолжили бизнес.
Чтобы не было претензий, «охрана» делится денежкой с оперативниками ОВД «Ховрино». Оперативники периодически забирают школьников, которые тусят тут же. Охранники их не гонят, с неохотой, но делятся выпивкой и сигаретами, разрешают проводить экскурсии. Но в случае набега ментов каждый сам за себя. Здесь вообще каждый сам за себя.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
— 1,26 промилле нашли у Джампера, 0,9 — у Психа, — рассказывает Катя.
Джампер — девочка с ярко-красными волосами — морщится. Ей 14, но она все еще в 7-м классе — после того как ее выловили в ХЗБ и поставили на учет в детскую комнату милиции, школа оставила ее на второй год.
— Вообще, когда видишь мента, нужно орать: «Дракон!» — говорит Псих. — Он обернется, а ты убежишь.
— Ну забрали нас с Катькой, положили в больницу, — продолжает Джампер. — Катьку на четвертые сутки родаки забрали, меня на пятые. Но до этого я им расхерачила все отделение!
— Когда это было-то?
— Ну, когда Женьке насяку сделали.
Насякой ребята называют изнасилование.
Мальчишки метают ножи. Ножи здесь есть у каждого. Чаще всего это трофеи — отобранные у незадачливых экскурсантов.
Катя и Псих месят друг друга кулаками, не прекращая обниматься. Наконец уходят «на четвертый этаж».
Продолжается обсуждение Катиного положения.
— Бухает же она на что-то, сигареты, — говорит Мага. — Пусть 100, пусть 150 рублей, но все-таки. Да я бы ей одолжила денег, если бы она попросила. Пусть прибыль от экскурсий идет ей.
— Листовки бы расклеивала, — вторит Джампер.
— Я в «Ростиксе» с 12 лет работал, — встревает Слем.
— Ну ты вообще у нас звезда, Шахтер.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
«Шахтером» Слема прозвали за огромные тоннели в ушах — 2,5 и 3 сантиметра соответственно. Но боевое прозвище Слем ему нравится куда больше.
Брат Слема — мастер спорта по боксу, воевал в Чечне. Старшего брата Слем очень уважает.
— Вот в первом классе я принес двойку, он мне — отжимайся. Сначала по десять раз, потом — по сто раз. Устал отжиматься — приседай. Устал приседать — отжимайся. Сгущенкой кормил, чтобы мышцы росли. До пятого класса меня все... [били], потом я всех стал.
Учиться Слем так и не начал. Зато КМС по кикбоксингу. Но травма плеча, 2 года без занятий — и Слем попал в ХЗБ.
Его история похожа на многие. Неискалеченных тут нет.
С братом Слем общается до сих пор. С мамой — нет, «она на меня орет, а я этого не люблю».
— Я тут легенда! — орет Слем. — Скажи, Джампер?
— Он тут легенда, — говорит Джампер очень серьезно.
— Кто за Слема встанет? Джампер?
— Весь ХЗБ.
— В-о-о-от. Ты слышала? Слышала? Потому что я легенда! Легенда! Любого!
В качестве примера «отличного удара» Слем рассказывает, как ударил свою девушку из Твери.
— Полхлебала опухло, капилляры полопались… И с одного удара! Кстати, давно к ней не ездил, обижается, наверное.
— Патологоанатом — единственный врач, который не убивает, — говорит Шаман внимающим детям.
Шаману за 30. Опухшее красное лицо, жирные волосы, черная кожаная куртка. У него трое маленьких детей, и четвертый — «в животе». Много пьет. Служил в Чечне, и теперь в белой горячке носится по зданию, размахивая невидимым прикладом. Еще он «выправляет энергетическое» поле, водя руками перед лицом. За это и прозвище.
«Охранники» его не любят — Шаман то и дело зажимает заработок. Но зато вокруг Шамана постоянно крутятся мальчишки — учатся быть экскурсоводами. Право на экскурсию тоже надо заработать.
Внизу тем временем появляется деловитая сталкерская компания — четверо парней в камуфляже, у одного под мышкой противогаз. Спускается Шаман, его свита из 12-летних пацанов, Мага. Разговор строится стандартно: «Кто такие?», «Территория закрыта и охраняется», «Нужно ли звать охрану?», «Готовы ехать в отделение?». Заявление о том, что прямо сейчас нужно заплатить 150 рублей, парни воспринимают спокойно. Расплачиваются и просят показать Немостор.
Немостор — комната на цокольном этаже, одна из легенд ХЗБ. Якобы одноименная сатанинская группировка тусила в здании и приносила человеческие жертвоприношения. Потом ОМОН, устав от убийств, оцепил здание, загнал сатанистов в затопленный водой подвал и взорвал перекрытия…
— А правда, что их гранатами взорвали? — спрашивают туристы.
— Я, когда в 81-й больнице в анатомичке работал… — начинает Шаман, помолчав. — У меня завотделением был на месте в ту смену. Говорит: привезли уже мертвых ребят — и оборудование для пересадки органов. А организовывало операцию ФСБ…
Сам Немостор от других комнат отличается не очень — пыль, щебенка, солнечный свет через провалы окон. На стенах — пентаграммы и восхваления Сатане на древнеславянском и на английском, с жуткими грамматическими ошибками. Здесь обычно обитатели ХЗБ празднуют Новый год.
«Да последний сатанист сюда в 2007-м заходил, — тихо рассказывает мне Мага. — Поймали его наши в подвале с ножом. Мама родная! На морде — мука белая какая-то, черные подглазья. Ребята ржут, фоткаются. Говорим — как тебя зовут-то, чудик? Он — Зинзан. Ну, Жека дал ему пару раз. Он сразу: Сергей я, Сережа! Полотделения потом угорало с него».
Сатанисты коварны. Иногда они пробираются в здание и раскрашиваются уже внутри. «И бегают потом с ножами по зданию, одного даже с мачете выловили».
В стандартную экскурсию кроме Немостора входят — Мемориал Края (памятник провалившемуся в шахту школьнику), «коридор киношников», заляпанный строительной пенкой («Это ваши мозги, это ваши кишки, это ваши головы»), крыша, залитый водой подвал, где до сих пор «плавают трупы сатанистов».
Спускаемся «на минуса» — на минусовые этажи — смотреть собачку. Собачка умерла давно. Шкура, кости. Шаман ковыряется в костях палкой, читает лекцию по собачьей анатомии. Мальчишки снимают собаку на мобильный: «А лапы-то связаны!»
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Абсолютное большинство легенд продуцируют сами охранники. Чаще не нарочно — так, Мага в белом платье, распевающая «Мне нравится, что вы больны не мной», была описана случайными очевидцами в интернете как «призрак погибшей невесты». Невеста шагнула вслед за любимым с крыши ХЗБ и теперь «ходит, поет и убивает». Иногда Мага вспоминает свое участие в школьном театре. Тогда для туристов организуются сумасшедшие представления с дедушкой-рыбаком, девочкой с мячиком, домохозяйкой со скалкой, маньяком и смертью в балахоне. «Тут главное не заржать, — говорит Мага. — Ну и чтоб кроссовки из-под балахона не палились». Ну, погреметь железом в параллельном коридоре, повыть, выйти из темноты с арматурой и с вопросом: «Ты же хочешь умереть», — это даже за розыгрыш не считается.
Некоторые напуганные платят, чтобы напугали друзей. К таким постановкам охранники подходят с еще большей изобретательностью. Как-то за пару тысяч даже симулировали задержание опасного преступника в здании, не поскупившись на массовку и травматические патроны. С гордостью рассказывают, что девочка, которую «опасный преступник» захватил, держа нож у горла, описалась.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
В ХЗБ Мага попала в 15. Тогда у нее погиб парень, и она месяц провела в психушке. «Как — погиб? Убили его. Слили тормозную жидкость у машины. Он с другом ехал. Когда понял, что не затормозить, вывернул своей стороной на столб. Друг остался жив. А мой тоже не сразу умер — в больнице, там медсестра пошла покурить, мутная история. Он вообще-то ко мне на дачу ехал».
Сейчас ей 17, но большинство обитателей ХЗБ уверены, что она гораздо старше. Рация на поясе, камуфляж, длинные волосы, цепкий взгляд, спокойная улыбка. Абсолютная безбашенность. Год назад, когда в здание на разборку явились «40 дагестанцев с ножами», Мага, пока не подошло «подкрепление», убалтывала их одна.
Мага успела отучиться курс в медучилище. Потом забрала документы.
— Я поняла, что мне в принципе наплевать… наплевать на чужих людей. Спасать их… А врачу нужно клятву давать. Клятвы вообще не моя тема. Иначе я буду такой же, как эти равнодушные суки в поликлиниках, — говорит Мага.
Летом Мага будет подавать документы на госуправление. Только дождется августа, пока исполнится 18 — «не хочу маму вмешивать в этот процесс».
Ребята понимающе молчат. Родителей в свою профориентацию вмешивать не хочет никто. Более того — в свою жизнь родителей не хочет вмешивать никто. Как сформулировала одна девочка: «Мне вполне достаточно их присутствия в моем свидетельстве о рождения».
— За меня мать уже решила, что я буду ментом. Орет: «Даже не обсуждается», пьянь трахнутая. А я хочу быть археологом, — говорит Лиза. — Я летом в Воронинские пещеры поеду.
— Она же тебя уже не бьет полгода? Может, разрулится все, — говорит Аня. — А то в синяках в школу ходила, да?
— Я тут посчитала… — вдруг говорит Лиза. — Ну со всеми ее выкидышами и абортами… У меня бы было 9 братьев и сестер.
— И ничего!
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Мальчишки уходят играть. Игра совсем простая: берешь с пола «пеноблок» — бетонный обломок потяжелее — и стараешься, чтобы он попал в голову противнику. Во многом это игра на пространственное ориентирование — засады на пролет выше, прыжки из темноты, подкрасться сзади. Вообще развлечения в ХЗБ незамысловатые. Летом девчонки загорают на крыше. Мальчики какают в шахты — развлечение, требующее сноровки и серьезной выдержки. Ценится громкость удара. «Как-то прилетело одному туристу, — рассказывает Мага. — А он чудной такой, серьезный, сюда недели три собирался — духи ХЗБ, пространственные аномалии, то, се. А тут говно на голову. Он расстроился: духи, говорят, меня принимать не хотят».
Правда, в 2009-м энтузиасты организовали в подвале ХЗБ каток. «Нормальные такие ребята, пришли к нам посоветоваться, — рассказывает Мага. — Ну, мы им объяснили расклады — 50 на 50, они согласились. Убрали там все, девочки-графитчицы стены расписали, прямо на бетоне нарисовали меню. Бар, свет, музыка, прокат коньков. 600 рублей вход. С пятницы на субботу по 150 человек собиралось. И нам чистыми выходило по 10—12 тысяч. Посетитель доплачивает еще 150 — экскурсия. Как-то мы с Жекой за два часа только с экскурсий собрали 14 штук».
Каток крышевали пэпээсники. Брали по три тысячи с вечеринки, всех все устраивало. Потом о заработке коллег узнали опера. С ними договориться не получалось — просили сильно больше. И в одну из зимних ночей в ХЗБ ворвался ОМОН.
«Суматоха, все орут, кто-то на лед падает. Ну мы первым делом вывели тех, кто знал нас в лицо как организаторов. Еще часть сами разбежались. Менты сами там еще попрыгали немного: музыка же, выпивка. И потом всех взяли — кто организатор? А никто не знает. Кому деньги платили? Да какие деньги! Так и не закрыли нас».
На балкон вваливается Димас. 17-летний увалень, младший брат Нычки. Вопит: «Где она?!»
Где-то в здании прячется Симка — девушка Димаса. Они поссорились, и теперь Димас намерен ей «голову отвернуть». Он пьян и абсолютно невменяем.
Нычка и Слем пытаются его удержать.
— Ты не Слем, ты говно! — орет Димас.
Драка. Димас отпихивает Слема, тот полосует руку об осколки под ногами. Димас хватает Нычку за горло.
— Ща я тебя сломаю.
— И что? — спокойно говорит Нычка. — И что дальше?
Димас отпускает ее, уходит. Через некоторое время появляется на крыше. Выходим на крыло 4-го этажа — так лучше видно. Димас ходит по самому краю, то и дело вытягивая одну ногу вперед, в пропасть.
— Он не сбросится, — говорит Нычка спокойно. — Ну то есть сбросится, но не сейчас и не из-за нее. Потому что он ее не любит.
— А вот у нас летала на днях!
Пьяная Тая извивается на руках своего парня Темы. Тема, серьезный кудрявый мальчик, пытается ее удержать. Они ровесники — им по 15.
— Тай, ты лежи. Глаза закрой и лежи.
— Отвали, ... [лицо нетрадиционной сексуальной ориентации], я не бухая!
Тая, убегая от ментов, прыгнула с четвертого этажа.
— С разбега, — ухмыляется Тая и смотрит на меня в упор. Я вдруг понимаю, что она не так уж пьяна.
— Она еще в шоке пробежала метров двести, спряталась в кустах… повреждения позвоночника, повреждения внутренних органов… Тая, лежи! Вон туда упала…
Внизу — месиво из поваленных веток, арматуры и осколков кирпича, кое-как прикрытое травой.
— Просто ей лучше сдохнуть, чем к ментам попасть, — гордо говорит Тема. — Она такая.
— Я тоже с четвертого в шахту летала, — говорит Йена. — Но на спину, на рюкзак. А в рюкзаке была банка «Страйка». И она лопнула! Лучше бы я ногу сломала, чем банку «Страйка»!
Димас тем временем спускается «прощаться». Окидывает всех взглядом, замирает в бетонном проеме, потом идет обнимать ребят, расцеловывать девчонок. Возвращается на лестницу. Остановить его никто не пытается.
Снова ходит по краю крыши, иногда замирая. Меня начинает подташнивать.
На крыло выходит Симка — низенькая миловидная 16-летняя барышня. Нычка не спеша перекидывается с ней парой слов, затем кричит: «Димас! Тут с тобой поговорить хотят!»
Димас спускается:
— Кто хочет поговорить?
— Я никого не вижу. — Димас упорно смотрит мимо. — Я, знаешь, стоял на краю, уже ногу занес. А потом думаю: чтоб я из-за этой шлюхи…
Симка разворачивается, быстро идет в здание. «Ну молодец!» — орет Нычка брату. Димас бежит за ней.
Появляются минут через 20.
— Ты должна передо мной извиниться, — говорит Димас Нычке.
— А кто кричал: прыгай, брат, давай, ждем тебя внизу?!
— Я не кричала!
— Говорила, что я ее не люблю… А я люблю. Извиняйся.
— Ну извини, — бурчит Нычка.
— Я уже на самом краю стоял. Хотел шагнуть. Но ради этой девушки…
Симка прижимается к нему. В ее глазах удивительная, лучащаяся пустота.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Здание всегда оставляет возможность умереть. По сторонам коридора то и дело открываются полуметровые провалы, неогороженные лестницы с крошащимися ступеньками, заостренная арматура, качающаяся на потолке, проломы в стенах. Под ногами — обломки кирпичей и согнутые железные штыри, помогающие запнуться. Но главное — «сквозные» шахты лифтов. У таких шахт нет стен — просто дыра посреди темного коридора. Коридор освещается окнами и выглядит вполне безобидным.
Обитатели ХЗБ с удовольствием пересказывают имена всех разбившихся, поломавшихся, пропавших. Кажется, что близость смерти, возможность ухода, выхода, который может открыться прямо под ногами, резидентам по вкусу.
Вены резали все, минимум по разу. Шрамы показывать не любят. Шрамы — это неудача.
— Берешь банку, камнем фигачишь, получаются металлические полоски, острые…
— Вены резать бессмысленно. Никого не украшают шрамы. Человеку не хватает внимания, вот он и начинает фигню творить.
— О, а у нас пацан, Федя. «Я убью себя! Убью себя!» Мы ему типа: давай! Он нож к руке подносит, и так… ну то есть не хватает у него силы воли себя убить.
— Это все погода…
— Когда у человека все хорошо, никто не интересуется, как он.
— Есть друзья, при которых плакать опасно.
— Мне 8 было, отец умер. Сердечный приступ, да. Мама такая: иди сюда. А я убежал в свою комнату от нее. Я кровать подвинул к двери и месяц спал у двери.
— Я боюсь заплакать, — вдруг говорит Аня. — Больше всего я боюсь заплакать. Не знаю почему.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
— Идите сюда, мирить вас буду, — Мага отводит в сторону Димаса и Симку.
— Фен (произвольная смесь амфетамина с лекарствами, постоянного состава не имеет. — Е. К.) час... [действует]. Для дискачей классно. Радостно так. Потом уже начинает штырить, но не жестко…
Шушукаются, потом уходят. Возвращаются минут через десять.
— Сим, под носом, — бросает Джампер.
Симка резко вдыхает воздух носом, трет перегородку пальцами, отворачивается.
— Снюхала вещдок! — веселится Димас.
— Короче, смотрите, — Мага серьезна. — Даю вам десять мешочков, вы мне приносите десять штук. В мешочке по грамму. Грамм — косарь, понятно? Можете бодяжить. Вообще смотрите на клиента. Если лох, бодяжьте смело. Главное, чтобы претензий по качеству не было.
Мешочки — крохотные пузырьки из полиэтилена — убирают в рюкзаки.
— Самим понюхать вам всегда будет, — говорит Мага. — Даже не нервничайте.
— А я вот чистый, — говорит Слем. — Некоторые люди прямо удивляются. Говорят: рекордсмен, ты 4 дня чистый. Не курю, не… Мага, погладь Слема, Слему плохо. Я с тобой тут постою, можно?
— 88 — наш пароль! Победим или умрем! — орет Димас.
А нтон, 22-летний, высокий, обрюзгший парень, докапывается до девчонок. «Системный инженер, — представляется он. — С 5 лет за компьютером, зрение минус 5».
— Когда началась Вторая мировая? Я это в пять лет знал!
— Ну, в 41-м…
— Что ты мне рассказываешь? Я Фрейда, Юнга читаю… С Японией еще воевали. На Хиросиму и Нагасаки бомбу сбросили! Как вас заставить учиться-то?
— Никак. Школа — это ад, — говорит Катя.
— Надо вам школу по типу концлагеря сделать, — продолжает Антон. — В концлагерь вас засадят. И спать там будете. И есть там будете. Только конституции российской это противоречит.
Девчонки молча пьют ВД.
— Боюсь, когда вы вырастете. Свалить в Европу, в Африку — подальше от вас.
Живет Антон совсем рядом с ХЗБ, один, так что вписка постоянно открыта. «Ты к нему ночевать не ходи, — предупреждает Катя. — Он меня всю ночь лапал. Не выспалась ваще».
— Я люблю ее. Мы с ней встречались полгода. У меня был стиль такой — эмо-хардкор, косая челка до подбородка. А в марте челку сбрил. 4 дня меня не было в Здании, с моими лучшими друзьями. А она в это время на три стороны мутила. Я ее на этаж отзываю, говорю — ты хочешь быть со мной? Она такая: да. Потом вижу — она с инвалидом в обнимку стоит! С инвалидом!
Инвалид — Гоша — и сейчас стоит с Йеной в обнимку, прихлебывая Ягу. У него легкий ДЦП, ходит, как бы пританцовывая. Гоша только что сбежал из интерната-пятидневки, куда сдали его родители. Хвастается: «У нас там колючая проволока ваще». Родители Гоши пьют, но «нормальные» — с пенсии по инвалидности выдают Гоше аж по пятьсот рублей в неделю.
Йена презрительно щурится в сторону Слема и молчит. Ей 15, очень красивая девочка, холодный взгляд. Надпись «Диггер Йена» на рюкзаке.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Из глубин здания выходит Самурай — мужик лет 40 в халате, еще одна легенда ХЗБ. На плече — катана.
«Я рад вас приветствовать в месте, страшном и непонятном», — говорит Самурай и повторяет то же самое на кантонском диалекте китайского.
В здании он медитирует и пьет. «Это такое очень толерантное место, принимает всех, кому плохо снаружи, — говорит Самурай серьезно. — Это идеальный мир, мир после апокалипсиса». Начинает упражняться с катаной. Лезвие рассекает воздух.
Слем, покрутившись вокруг, просит катану — самурай передает с поклоном. Подходит к Йене, замахивается.
— Ну, давай, — Йена смотрит ему прямо в глаза. — Давай же.
Замешкавшегося Слема оттаскивают, отбирают катану.
— Ты даже на убийство не способен, — презрительно говорит Йена.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Алекс Уголовный Розыск входит с трубкой в руке: «Человека дай сюда, груз забрать. У меня камней на полляма, если по доллару толкать». Алекс — «ювелир». Под общий ржач рассказывает: «Влезаю как-то в дом к бабке. Там монеты 1913 года. И тут этот шкаф дубовый, 100 кг сверху падает. Пол подо мной проваливается, и шкаф сверху. Я звонить друзьям, а полчетвертого ночи, а они все спят».
Лиза плачется Алексу, что «не получается отжимать» — сегодня она не смогла развести на деньги группу из восьми туристов: «Наглые такие вообще. Я им говорю — платите, а они: почему мы должны платить?»
«Ну, правильные ребята, чё, — ухмыляется Алекс. — Надо давать людям выбор, а иначе вы как гопота. Говорите им: если попадетесь ментам, заплатите в 10 раз больше».
Случай для практики представляется довольно скоро — через дырку в забое пролезают трое. Парень, две девчонки.
Переговоры о деньгах никогда не ведутся снаружи — случайные прохожие, гуляющие по парку, могут вызвать милицию. С балкона ребят вежливо просят зайти в здание, показывают вход.
Когда они заходят в прихожую, путь к отступлению уже отрезан — за их спиной встает Антон, перед ними скучают Алекс, Слэм и Лиза.
— Откуда? — бросает Алекс.
— Мы с Алтуфьева, — начинает объяснять девочка.
— Совершеннолетние есть? Нет? 58-я статья УК. 10 минимальных окладов, и забирать вас будут родители. Вызываем наряд.
— Алекс, может, договоримся, — говорит Антон. — Пускай заплатят и гуляют себе.
Алекс непреклонен: «Мне дети на объекте не нужны!» — но через некоторое время Антон убеждает его на «по 150 с носа — и пускай».
— У нас нет таких денег, — тянет девочка. Ее подруга, нервничая, пытается прикурить — и кладет зажигалку в рот. «Охранники» смеются:
— Антон, звони уже в дежурку.
— А почему мы вам должны платить деньги? — встревает мальчик.
— Тебе объяснить? — орет Слем, подлетая. — Нет, тебе объяснить?
— Слем, только не надо объяснять, как вчера, — пугается Лиза. — А то ушел с двумя девчонками, вернулся один.
— У нас нет 600 рублей. Но мы готовы заплатить, сколько есть, — встревает девочка.
Денег у детей хватает на две ВД и сигареты — «купите и принесете». За покупками дети уходят к станции. «С паршивой овцы», — вздыхает Алекс.
На балконе тем временем началась «политика».
«Политику» начала Вера — 15 лет, в восьмом классе, со всеми разговаривает на «вы».
— У нас в классе все правые, кроме четверых, — рассказывает Вера. — А директриса в школе — Аракелян. Армяшка. И вот, эта... [нерусская] увольняет русских учителей, которые по 20, по 30 лет отработали! Племянница ее ходит королевой. Как-то мы на уроке триган-д съели, так она разоралась: наркоманы, наркоманы. Месяц нас проверяли перед школой.
Правой Вера стала по наущению своей старшей подруги — Марины. «Она и объяснила мне за жизнь».
— Приезжают из своей Чечни, чувствуют, как у себя дома, — говорит Вера как по писаному. — С девушками нашими ходят. Из Чечни, из другого государства!
— Это тоже Россия вообще-то, — встревает Антон.
Короткая дискуссия по южным регионам. Вера узнает, что Дагестан и Ингушетия — Россия, а Армения и Азербайджан — нет.
— Вот с Лизкой перебегаем как-то дорогу на красный, а там хач в «Вольво», — продолжает Вера. — Высунулся и орет на нас: «...! [падшие женщины]» Ну, то есть на своем орет, но понятно по интонации все. Я такая: «Зига-зага!», и зигу кидаю. Ну и убежали сразу, конечно. Они же звери.
— А у нас в классе девочка-... [нерусская] есть. Айшат звать, прикинь? — встревает Аня. — Так у меня с ее отцом день рождения в один день — 28 марта. Так западло!
— Гастарбайтер, пробил час! — орет Димас. — Мы избавимся от вас!
— То есть я понимаю, что хачи — лучше нас, — вдруг говорит Вера. — Все понимают по-честному. Поэтому их и... [бьют]. Не пьют, за своих сплоченные. У нас смотри: все мужики пьют… К детям у них отношение другое, семьи, я же вижу. Вера у них опять же есть. Бог за них. А война должна быть культурной, то есть мы воюем своим внутренним содержанием. Вот как-то я в субботу пришла пьяная, на контрольную по русскому. И написала на три. И мне было стыдно! Потому что это наш, русский язык, я его на пять знаю.
— Вот в Италии бросил бумажку на землю — штраф! — говорит Лиза.
— Я же не говорю, что хороших... [нерусских] не бывает. Дворы, там, метут пускай. Проблемы, когда они за людей себя ставят, выше нас себя ставят…
С балкона замечают двух мужиков. После дырки в заборе они не идут в здание, а начинают обходить его: «Оперативники?»
Мага и Димас идут проверять. Спускаемся вниз по переходам. Периодически останавливаемся, прислушиваясь. Когда до земли остается 1,5 метра, Мага прыгает — и падает на землю, кусая губы, давя вой. «Коленная чашечка вышла, — шипит. — У меня там были связки порваны».
Обратно Димас несет ее на руках. Мага рассказывает — была КМС по футболу, а два года назад, что обидно, не на матче даже — на тренировке… обезболивали анальгином, и Мага выжрала весь алкоголь в доме. «Кость ходит с тех пор. Врачи говорят — привычный вывих».
В травмпункт Мага не хочет: «Дождемся Крысолова, он уже вправлял». Звонит, плачется в трубку.
Приходит Крысолов, рыжий крепкий бородатый парень в байкерской кожанке. В Здании главный он, и все по очереди подходят к нему поздороваться. Про Крысолова знают мало — рубился на ролевых играх, очень умный, именно он ведет переговоры с ментами. В свободное время от «работы в здании» сидит охранником в цветочном магазине на станции. Осматривает ногу: тебе в травмпункт надо.
— Ща, допью и поеду, — Мага открывает банку «Страйка».
— О, дай сюда, я «ключики» собираю! — орет Лиза.
«Ключики» — колечки от жестяных банок — Лиза нанизывает на веревку. Ключиков за сотню, ожерелье почти готово. «Тут только шесть не мои, остальные сама выпила», — хвастается.
Крысолов уходит на переговоры с Алексом. Алекс, похоже, отдал не все туристические деньги. Алекс кивает на Шамана, и охранники тихо договариваются устроить Шаману завтра «утро длинных ножей». Затем охранники спускаются вниз и довольно быстро находят тех самых мужиков, которых Мага приняла за оперов. Снизу несется: «Цель проникновения на объект! Цель проникновения на объект! Самурай, фас!»
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
За день экскурсий у охранников скопилось 2,5 тысячи, и Слема с Антоном посылают в магазин — батон, майонез, «Винстон», 2 ВД, 2 «Страйка», водка. На выходе из магаза их тормозят трое парней в спортивных штанах, туфлях и с цепями. Отводят в сторону «поговорить».
— Со светлой пятницей, уважаемые. Хотя — кому светлая, кому — страстная, — начинает бугай, стоящий по центру. — Отведи нас в больничку на экскурсию.
Антон мнется.
— Нам сейчас нужно. Ты говорил, что ты охранник — веди.
— Да не охранник я, — тянет Антон.
— А мы по делу. У вас там дрыщ мелкий бегает, Лева. Наказать его хотим. Нужен нам к пятнице. Найдешь нам его?
— Ну… да, да, если увижу, — Антон бледнеет.
Слем отходит и возвращается с Крысоловом и неизвестно откуда взявшимся Жекой — огромной татуированной горой мышц. Мужики встают друг напротив друга.
— Проблемы? — с улыбкой спрашивает Крысолов.
— Мы с Зеленоградской улицы, — начинает бандюк. — Тут человек намедни говорил, что фраер. Просил 500 рублей с носа.
— Да я не… — говорит Антон.
— А помолчи, — бросает Крысолов.
— Вот, а с ним малолетки, клеем обнюханные, фарами светят. Охрана, ...! Мы вообще туда по делу шли. У вас там дрыщ такой бегает, Лева…
— А кто у вас старший? — уточняет Крысолов. — Отойдем.
Забивают стрелку на четверг. На стрелке Крысолов должен передать Леву бандюкам.
Бандюки уходят, пожелав «приятного вечера». За ними уходят и «охранники».
— ..., чего ты ушел? — орет Антон на Слема.
П од балконом — крик. На территорию явились мамы — две блондинки в высоких сапогах и ярких пальто. Одна из мам ловит Психа за капюшон: «Быстро, ..., сюда». Псих вырывается, прячется за спину Антона, вышедшего с Лизой из здания.
Снизу несется: «Ты сука!»
Наконец одна блондинка хватает другую: «Ира, пошли».
— А мы с мамой ходили в аквапарк, — хвастается Аня. — Там есть такая горка, «унитаз», так она прямо протрезвела. И вообще я сегодня домой. Мне отец обещал 3 тысячи дать. Если не даст, я его убью.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
Лезем на крышу. Семь этажей по лестнице без перил, ноги гудят. На крыше совсем тепло, только сейчас понимаем, как было холодно в здании. Ложимся на нагретый мох. Саша с пластырем на щеке, девушка Крысолова, рассказывает, что первый раз пришла в ХЗБ в 7 лет: «Тогда все было по-другому. Вон там — пруд, деревянные домики. Закаты тут было классно встречать. Сейчас — везде высотки, ХЗБ чуть ли не самое низкое здание в районе».
Со станции доносятся объявления о прибывающих электричках. Над вертолетной площадкой кружит белый голубь. За вертолетной площадкой рвет Веру.
— А знаете, что есть такая примета, если голубь вокруг вас облетит, можно загадать желание? — говорит Лиза. — Только не сбывается ни хера. Я пробовала.
— А что загадывала-то?
— Да пять тыщ на день рождения.
Вера выходит из-за площадки, достает телефон, долго набирает номер. Кричит в трубку: «Чё ты мне тут устраиваешь! Сама что ли не нажиралась?!»
— А я хотела открыть лекарство от рака. С 12 лет мечта у меня такая была, — вдруг говорит Саша.
С пускаемся на четвертый. Навстречу нам несется Йена и ребята: «Менты, менты».
Бежим по коридорам. Йена прячется в пролом в стене, поворот, дети разбегаются по коридорам.
Перед нами остается только Гоша. Он бежит широко, нейлоновая куртка раздувается, руки хватаются за воздух.
Поворот, вбегаем в абсолютную темноту. Притормаживаем, идем медленно. Слышно, как Гоша бежит впереди. Вдруг шаги прерываются. Шорох нейлона.
Зажигаем мобильники. В шаге чернеет квадратный провал, огороженный десятисантиметровым бортиком. Сквозная шахта лифта.
Гоша лежит на четыре этажа ниже, зарывшись лицом в кирпичи. Длинные волосы полностью закрывают голову. Он не двигается.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
По этажам несется:
— ОВД «Ховрино». Стоять, ...!
Наклоняются, переворачивают. Просят нас вызвать скорую с мобильного — «с рации будет ехать дольше». Двое сотрудников конвоируют нас на лестницу. Там уже бьется в истерике пьяный Антон.
— Пустите меня! Это мой друг! Мой друг, вы не понимаете! — его удерживают.
— Я тоже много чего видел, — говорит опер. — Им занимаются уже. Не мешайся.
— Мать на него наплевала! — продолжает орать Антон. — Я его к себе в дом взял, чтоб он хоть чему-то там набрался!
— Чё, ..., лезут? Вот чё, ..., лезут? — говорит другой. — 11-летние, ... Расстрелял бы всех.
Сверху спускается очень спокойный Крысолов. Бросает Антону: «Не кипеши», — тот тут же затыкается. Предлагает помощь — медицинское образование, «интенсивная терапия». Менты отказываются.
— Кто из оперов приедет? — уточняет Крысолов.
Выясняется, что приедет Толя и «с ним поговорите».
Крысолов отводит в сторону одного из оперативников. Разговаривают вполголоса, смеются.
Антон уже не орет — переключился на любимую тему — оружие.
— Приклад у живота с той стороны, разворачиваешь и стреляешь. А если без приклада…
— Нет автоматического оружия без приклада, — опер смотрит презрительно.
По лестнице поднимаются два мужика: «Мы родители. Поляков Станислав, 15 лет…»
— Вот там посмотрите, там упал один, — бросает опер.
С окаменевшими лицами мужики спускаются к шахтам. Скоро выходят — «не наш».
— А нож зачем? — спрашивает внимательный мент.
— Оборона.
— Главное, чтоб превышения не было, — советует.
Подъезжают «скорая» и МЧС. Идут к шахтам, рассматривают. Женщина-врач выходит покурить с операми: «Дыхание есть, сейчас поднимать будут».
Гоша скоро приходит в сознание. Называет имя, дату рождения. На вопросе «Что болит?» начинает плакать.
Гошу грузят на тканевые носилки. Из головы течет кровь, пачкает ткань. Несут в темноту коридоров к выходу. Обходят провалы по бокам коридора, спускают по переборкам.
«Как я упал? Как я упал? — начинает плакать Гоша. — Я здание знаю, я не мог, я здание знаю!»
Из темноты вылетает зареванный Тема: «Гоша, Гоша! Это мой друг! Уйдите, я сам понесу!» Один из оперов оттаскивает парня, бьет кулаком в скулу, и тот давится криком.
— Будешь еще мяукать?
— Все понял?
У «скорой» обнаруживаются мамы. Бросаются на Антона: «Это он, он держал моего сына! Загородил: никуда он с вами не пойдет, он никуда не пойдет, он мой друг. Ты сволочь! Где мой сын?»
— Ты, сука католическая… — начинает Антон.
— Я православная!
— Да какая ты, ..., православная?
Антону заламывают руки, кладут на капот, надевают наручники.
Мама объясняет любопытным прохожим: «Я ему: Миша, быром сюда. А там еще мелкая такая говорит мне: ты шлюха. Шалава малолетняя, убивать их…»
— Заявление писать будете? — уточняет опер. — На этого?
— Буду писать, буду.
Нас сажают в машину с Темой. Пацан держится гордо, улыбается дерзко: «Я папе расскажу. Папа вам устроит». Прапорщик за рулем бесится.
Затормозив перед отделением, вытаскивает из машины Тему и бьет в грудь. У мальчика подкашиваются колени: «Я не могу дышать».
Тему втаскивают в отделение, бросают на лавку. Он пытается подняться, мамы, оказавшиеся рядом, хватают его за руки: «Успокойся, успокойся». Мальчик дышит ртом, слезы брызгают из глаз.
— Вы все будете извиняться!
Прапорщик наклоняется над ним, улыбается — и вдруг хватает за воротник, прижимается лбом к плачущей голове:
— Ты когда пугаешь, в глаза гляди, ублюдок. Смотри мне в глаза.
— Мой отец приедет… — начинает парень, задыхаясь.
Женщины зажимают ему рот ладонями:
— Ты мужчина. Молчи, терпи…
Прапорщик замечает мой внимательный взгляд, вытаскивает покурить.
— Прапорщик милиции Ананьев Женя. Ну, пишите на меня жалобу, чего. У меня... [малолетний] такой же. На него повлиять не могу, к сожалению. Если ему хоть что-то сказать, если с ними ласково, он на тебя смотрит как на говно. А так у него в голове хоть что-то отложится.
— Да до ста в год, — лениво говорит следак. — Как лето, мы каждый день там. Падают…
— Когда у тебя будут свои дети, когда ты их будешь бить, ты поймешь, — говорит Женя. — Ну, будешь на меня жалобу писать? Я к гражданке готовиться буду, 15 лет отслужил. Такого вот... [малолетнего] вытаскиваешь, а он не дышит.
К омпания тусит на остановке — Мага собирается ехать в травмпункт, провожают. Выпивка, смех — школьники радуются, что снова ушли от милиции.
— Жив? Ну, слава яйцам! — вопит Катя. — Второй чел за неделю в шахты! Кто следующий?
Йена, девушка Гоши, спокойна:
— Я никого не люблю. Но лучше бы это был Слем. Он мне такой говорит: не проводи экскурсии, одной пидовкой в здании будет меньше. Лучше бы он упал… С крыши — и прямо на голову.
— Или лучше бы его в ментовку забрали, — возражает Катя.
— И под ЧОПом, и под ментами, и под нами — всегда эти малолетки падали, — говорит Мага. — Тут ничего не сделаешь. — Она тоже абсолютно спокойна.
— Шаман, будь завтра в 12, — говорит Крысолов. — Мы сами попозже подойдем, а ты деньги с туристов собери.
— Хорошо.
Слем носится кругами, вопит:
— У меня травма сейчас. Год еще — и заживет. Год еще, девчонки, и все. Уйду отсюда. Сенсей снова меня будет по снегу босиком гонять.
Ч ерез 9 дней Слем умирает, упав в шахту лифта с девятого этажа.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета», 2011 год
__________
* Некоторые имена и прозвища изменены.
Она же «недострой в Ховрино» – огромное здание больницы. За 20 лет пропало там 800 человек.
За своё долгое существование больница обросла множеством легенд и слухов. Кто-то говорит о призраках, кто-то о трупах сатанистов на нижних уровнях.
Планировка больницы очень необычная. На территории находится 2 здания: главный корпус и офтальмологическая клиника. Главный корпус по форме напоминает звездочку. Из него отходит 6 крыльев, которые соединены 3 этажными переходами. Само здание представляет собой 10 этажное сооружение, с 3 уровнями крыши и 2-4уровневым подвалом. Первый уровень подвала частично затоплен, что существенно усложняет исследование других уровней. Существует мнение, что главный корпус и клиника связанны подземным туннелем.
Немного истории Ховринской больницы:
Постройка началась в 1981-ом году (по другим данным – в 70-ом или 80-ом) на месте кладбища, прилегающего к храму иконы Божией Матери «Знамение» (кладбище было ликвидировано в 1960 году). По проекту здание было рассчитано на 1300 (по другим данным 1500) мест для больных со всей страны, чины хотели создать одно из лучших медицинских учреждений СССР, позже было решено сделать ховринку районной больницей. В 1985 году строительство остановилось (а в конце девяностых и 2003-ем возобновлялось), вот несколько версий, почему это произошло:
1) прекратилось финансирование
2) были обнаружены нарушения при закладке фундамента, существовала угроза обрушения здания
3) почва под зданием была нестабильной, здание могло «поплыть»
Говорят, на этот момент здание было почти готово, производилась внутренняя отделка. Здание некоторое время охраняли военные, потом охрану сняли и местные вынесли из больницы все, что только можно утащить. Больницу облюбовали бомжи, неформалы и сатанисты. Именно из-за сатанистов ховринка заработала свою зловещую репутацию. То ли в конце 80-ых, то ли в начале 90-ых здание облюбовала секта Немостор (клуб Немостор).
Говорят, все пропадавшие в ховринке люди – дело их рук. Одни говорят, что секта устроила свою церковь в подвале основного здания, вторые – в тоннеле между главным зданием и вторым корпусом, третьи – в основном здании проходили сборища, а в туннеле были оборудованы «штаб-квартиры» главарей секты. По слухам, в это время в районе ховринки начали пропадать люди (особенно дети) и собаки, которые потом приносились в жертву сатане или просто были убиты. Так же устраивались черные мессы. Вскоре об этом стало известно нашей доблестной милиции и на сатанистов устроили облаву с участием омона, собак с милицией и прочей атрибутики. Опять же, существует две версии дальнейших событий – по одной сатанистов загнали в подвал основного здания и расстреляли, а затем подвал затопили (не высыхающее озеро можно наблюдать и сегодня), по другой – сатанистов зажали в тоннеле между двумя зданиями и затопили тоннель. Так же говорят, что человек, показавший ментам проход в тоннель, исчез. Ненадолго больница осталась пустой, не считая бомжей. Потом в больнице стала тусить секта «Черный Крест». Что стало с ней – неизвестно. По сей день в больнице и окрестностях попадаются трупы собак и бомжей. Но даже без сатанистов и жертвоприношений в ховринке гибнут люди – кто-то не выдерживает встреч с гопотой/бомжами, кто-то срывается в шахты. Говорят, молодой парень Край бросился в шахту лифта из-за неразделенной любви (по другой версии – умер от передоза). По слухам в 2004-ом году в ховринке нашли трупы шести человек, в 2006-ом – десяти, в 2007-ом – как минимум одного.
